—Go —susurró Ramiro—. Ve, Thor. Ve con ella.
Señaló con la cabeza hacia la oficial Vega, que se había ofrecido como nueva guía del perro.
Thor no se movió. Se quedó sentado, mirando a Ramiro, con la cabeza ladeada, como si no entendiera por qué su amigo le pedía que se fuera.
—Por favor —rogó el preso, con las lágrimas corriendo por sus mejillas—. Tienes que irte. Tienes un trabajo que hacer. Hay gente ahí fuera que te necesita más que yo.
La oficial Vega se arrodilló junto al perro y le acarició el lomo con ternura.
—Ven, campeón —dijo suavemente—. Vamos a ayudar a mucha gente.
Thor miró a Vega, luego a Ramiro, luego otra vez a Vega. Finalmente, con una lentitud que dolía, se puso de pie y caminó hacia la oficial. Pero a los tres pasos se detuvo y volvió la vista atrás.
Ramiro forzó una sonrisa entre las lágrimas.
—Estoy orgulloso de ti, ¿lo sabes? —dijo—. Cuando llegué aquí, yo era… yo era un hombre roto. Lleno de rabia. Y tú, con tu paciencia, con tu forma de mirarme sin juzgarme… me salvaste. Me salvaste de mí mismo.
Las dos oficiales lloraban ya sin disimulo.
—El programa me dijo que fuiste el mejor adiestrador que han tenido —dijo Ríos, con la voz quebrada—. Que Thor aprendió más contigo que con nadie. Que está listo para ser perro de terapia gracias a ti.
Ramiro asintió, sin poder hablar.
Vega se llevó a Thor, que caminaba mirando hacia atrás cada pocos pasos, hasta que doblaron la esquina y desaparecieron.
Ramiro se quedó arrodillado en el patio vacío, con las esposas en las muñecas y el corazón en pedazos, pero con algo que no había sentido en años: la certeza de haber hecho algo bueno en su vida.
Seis meses después, recibió una carta. Era de un hospital infantil. Un niño de ocho años, en silla de ruedas, había hablado por primera vez en dos años… para decirle «gracias» a un pastor alemán llamado Thor.
Ramiro lloró esa noche en su celda. Pero por primera vez, fueron lágrimas de alegría.
¿Crees que un perro puede cambiar el corazón de un hombre?